收拾药箱时掉出个塑料密封袋,里面装着数年前的就诊单和星羽的第一颗乳牙。美咲蹲在地上发了会儿呆,直到听见客厅传来胶带撕拉声——初中生正跪在地板上打包手工材料,校服袖口露出截手腕,细得和当年攥着她食指输液的小手重叠在一起。
阳台的绿萝突然发出簌簌响动,十四年间被星羽不断扦插的枝条早已爬满防盗网。最老的主茎上还系着褪色的幼儿园姓名牌,新生的气根正悄悄钻进美咲去年忘收的毛线篮。
晚饭时电视在放育儿综艺,美咲看着屏幕上哭闹的婴儿出神。碗柜突然叮当一响,星羽踩着凳子去够最上层的芒果干,马尾辫扫过贴满冰箱贴的柜门——那里还留着三岁时怎么也够不着台面急哭时按下的手印。
——时间过得好快……
——时间的尽头是什么呢?
——好想知道……
那源自于世界最初的虚无又一次缠绕了上来,美咲再一次被埋藏于心底的虚无感追上了。
——那病痛就是这样,反反复复,世道无常。
——即便一切已经过去,音响依旧会缠绕患病者的整个人生。
“呃……?”
玻璃杯壁凝结的水珠滴在手背时,美咲才惊觉茶已经凉透。雨不知何时转成了雾,整个阳台像浸在稀释的牛奶里。
她无意识摩挲着杯沿的豁口——那个被星羽贴了猫咪贴纸遮挡的缺口正在发烫,仿佛十四年来所有凉掉的茶水都积攒在此刻的温度里。
";妈,要不要尝尝新烤的曲奇?";
星羽第三次端着点心盘晃到阳台门口时,陶瓷盘沿的蓝莓果酱已经凝成胶状。
她把凉透的曲奇掰成两半,故意让碎屑落在母亲膝头,";是猫爪形状的哦,你看这个爪垫......";
美咲睫毛颤动两下,沾着雾气的目光扫过饼干屑,没说话,点了点头。
之后视线又飘回窗外混沌的天色里。
";刚才路过宠物店,看到只和大橘长得特别像的......";少女用指甲抠着藤椅缝隙里的陈年面粉渣,";眼睛和你去年织的毛线球一样圆。";
";......是吗。";
星羽蹲下身把下巴搁在藤椅扶手上,仰头看见母亲瞳孔里映着灰蒙蒙的云,像两汪即将结冰的泉水。
";刚才电视里说,下周游乐场的摩天轮...";少女故意提高音调,指尖戳了戳母亲垂落的手背,";会变成彩虹色呢!";
感觉到那截冰凉的手指忽然蜷缩,星羽立即乘胜追击:";我们带爸爸去好不好?他上次把粘在头发上......";
";......好。";
这个单音节像枚石子坠入深潭,激起涟漪又迅速消失。星羽数着母亲手腕上随呼吸起伏的静脉,突然跳起来冲进客厅。
纸张撕裂声惊醒了玄关的风铃,当她举着足有枕头大的折纸猫挤进藤椅时,发梢还粘着金粉胶水的碎屑。
“妈妈~看这里~”
“妈妈……?”
星羽喊了半天,这次没有任何反应。
“妈妈又在发呆了……”
瘪了瘪嘴,星羽看上去有些不高兴。
但是又无可奈何。
毕竟,她的妈妈虽然是这世界上最漂亮的妈妈,但是,经常会为一些莫名其妙的事情发愁呢……
爸爸总是说妈妈在想事情,也不说清楚在想什么,一直都让星羽十分苦恼。
“该怎么办好呢……”
“妈妈不开心……”
星羽呢喃一声,撇开视线,窗外的云恰好裂开条缝。
阳光露进来吻在美咲左手的婚戒上,金属光泽沿着少女的视线,最后停在那截露出袖口的苍白手腕。
以及那被压在手腕下的旧报纸。
星羽忽然有了想法。
于是一只只小猫就这样被折了出来。
画上了可爱的猫猫脸。
不多时。
放在美咲身旁的折纸猫猫。
一点点增值了。
当雨幕散去,夜幕微醺。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:哇塞!我的哥哥是魔尊! 开局桥上救下轻生女,系统激活 娇养:许小姐 降光于黑 快穿:疯批大佬穿成炮灰女配 崛起:从醉酒闯美女总裁房间开始 我的摆烂系统到哪里去了呢 金陵小饭馆 孕检当天,豪门总裁的白月光回国 大明崇祯:朕能召唤祖宗很合理吧 弃妃竟是王炸偏执王爷傻眼倒追凤明薇慕容骁 除了我,全家都穿越了 不负,不念 明日方舟:现代战役 心声被读后,小炮灰成天地宠儿 反派:舔女主干嘛?女反派不香吗 我从逃亡开始修仙 四合院之何雨柱新的人生 壁垒世界 穿成一颗人鱼蛋我拯救了帝国元帅