勇作吃了一惊,又端详墓碑一番,再度合掌。
勇作对早苗死亡的内情终究一无所知。事隔多年之后,他才稍有了解。
快上小学了,勇作去了一趟好久没去的红砖医院。他倒也没有特别的目的,只是信步而至。
医院的停车场里停着一辆大型黑色轿车。经过时,他伸长脖子往车内望去,只见身穿藏青色衣服的司机以双臂为枕,正在打盹。
勇作离开车子,步入树林。漫步林间的他想起了早苗用竹扫帚扫落叶的声音、牛奶糖的甜味,还有她的歌声。勇作捡起一颗掉在地上的栗子,抹掉泥土,放进短裤的口袋。那是一颗又圆又大的栗子,只要插上火柴棒,就成了一个上等的陀螺。是早苗教他这么做的。他抬起头,正要走开,看到正前方站着一个人,随即停下脚步。
那是个和勇作年纪相仿的男孩。他穿红色毛衣,围灰色围巾,白袜长及膝盖下方。勇作身边没有一个小孩打扮得这么漂亮。
两人一语不发,对视良久,或者该说互瞪更为恰当,至少勇作对这个陌生人全无好感。
忽地从某处传来女人的声音。勇作循声望去,一名身穿和服的女人在刚才那辆轿车旁挥手。和勇作互瞪的男孩朝女人走去,那似乎是他母亲。
勇作以树为掩护,试着接近他们。女人发现了他。&ldo;你的朋友吗?&rdo;她问男孩。男孩看也不看勇作一眼,摇头。
不久,司机下车打开后车门。女人和男孩先后上车后,司机以恰到好处的力道关上车门。
引擎发动的同时,勇作从树后走出。黑色轿车排出淡灰色的烟,在勇作的注视下缓缓离去。车即将驶出大门时,勇作发现那个男孩回头看他。那画面就像一张照片,深深地烙在他的脑海中。
第一章绳
1
美佐子看着从病房窗户照射进来的阳光,想,这种日子的天气偏偏特别好。光线经由白色墙壁反射,将室内映照得更加明亮,但这明亮却同病房里的气氛格格不入。
瓜生直明躺在病床上的身影,令美佐子联想到挂在肉铺前、羽毛被拔得精光的鸡。几年前她嫁进来的时候,公公还颇为富态。而当他说身体违和,入院接受手术之后,身上的肉就像被削掉一般,日渐消瘦。他罹患了食道癌。虽然没有告诉他事实,但他似乎早已自知。
&ldo;老伴。&rdo;亚耶子蹲在病床旁,握着直明细纹密布的手呼唤他。
不知是不是听到了她的声音,直明的脖子微微一动。弘昌见状便叫了一声&ldo;爸&rdo;,向前跨出一步,妹妹园子也立刻趋身向前。
直明嘴巴微张,亚耶子马上将耳朵凑上。&ldo;咦?你说什么?&rdo;尔后她看着美佐子的方向:&ldo;他在叫晃彦。&rdo;
于是美佐子和亚耶子交换位置,坐在病床旁,然后在面无表情的老人耳畔说道:&ldo;爸,我是美佐子。您要我对晃彦转达什么吗?&rdo;
美佐子无法确定自己的声音是否能够传到直明耳中。就算他听得见,也没人能保证在这种情况下,他是否知道美佐子是谁。然而,几秒钟后,他再度开口了。美佐子全神贯注,极力想听清楚他发出的微弱声音。
&ldo;晃彦……&rdo;接着他气若游丝地说了几句话,在场的人当中数美佐子听得最清楚。虽然是平凡无奇的字眼,但作为父亲留给儿子的遗言,其内容让美佐子感到意外。
&ldo;美佐子,你公公说什么?&rdo;亚耶子问道。
美佐子还没来得及回答,园子突然叫道:&ldo;爸爸!&rdo;只见直明宛如睡着般闭上了眼睛,亚耶子和弘昌也凑过来。
&ldo;老伴,你睁开眼啊!&rdo;亚耶子隔着毛毯摇晃丈夫,他却全无反应,只有纤弱的脖子无力地左右摇晃。
&ldo;他走了。&rdo;为他把脉的医生声音有些颤抖地说道。
隔了一会儿,亚耶子开始号啕大哭,园子也哭了起来。
美佐子感到眼眶发热,视线随即模糊了,而直明灰色的脸庞也变得扭曲。几年前两人初次见面时的情景鲜明地浮现于脑海。
你真是庥雀飞上枝头变凤凰啊!‐‐婚事已成定局时,美佐子的朋友都这么对她说。那是距今五年又十个月前的事了。
美佐子旧姓江岛,娘家不算贫穷,但也绝对称不上富裕。美佐子既非容貌特别出众,也没有什么特长。
进入ur电产股份有限公司,使得她和瓜生家攀上了关系。ur电产是日本屈指可数的电机生产厂商,在全国拥有六座工厂,其中四座在本县,可说是这一带规模最大的企业。她隶属于这家公司的人事部,负责人事业务。人事部员工并非待在人事部的办公室内,而是被派遣到各处,有人在生产现场,也有人在公关部门。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:地狱使者 千年杀 失衡的时间 起飞:柏林的指令 最后的降头 小城迷踪 鬼偶 百亿遗产杀人事件 007系列之天蝎 墓中魅影 特奎拉日升 被虐的手 隐秘 引魂灯 幻影女子 索命热源 诡道的咏叹调 异闻录 鸦王(原名:白骨城) 相遇是一场梦